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fi inchipuit altfel, de ce adic[ altfel? Ani qi ani. Minus aceste ultime zile,
aceste ultime sdptlmdni, c0nd el abandonase certitudinea, ori certitudinea
pe el, inlocuit[ frind de o alta, care nu mai era a lor, Ei deci nici nu c[dea
a fr impirtdgitd, fiind prea personali, numai a lui. Ar fi putut s-o impiedice
sd adoarmd - cala20 de ani, zisese - pe-afunci nici nu existau nopfile, Ei
nici zilele, se amestecau unele cu altele, de-a valma, veghe or vis, totuna,
cine stdtea si socoteascd? $i-ar h putut fi gi acum ca qi-atunci, pentru ea
la fel ca qi pentru el - am impS(it destule bucurii impreuni, suferinla nu
se poate? iqi gi inchipuia c-o face - m0ine-i duminic[, ceasul degteptdtor
nu va mai suna pentru nici unul din noi, nici pentru copii, avem timp toatd
noaptea asta, m-asculli, Alexandra? Ei, da, fireqte, Mircea, nu pot s[-!i r[s-
pund da, da, chiar la fiecare vorbi, dar nu dorm, nici o grijd, daci tac nu
inseamnl c[ nu te ascult, dimpotrivI, spune, i]i inchipui cd dacd tac nu te
aud? Urma neliniqtea lui, efortul de-a se ascunde cdtmaibine cu putinld,
se revlrsau vorbele, fiindcd avusese sllbiciunea s[ inceapi m[rturisirea -
am si-!i spun ceva, Alexandra, amAn cam de mult gi trebuie s6-!i spun, re-
pede, acum nu spune nimic, dacd md vei intrerupe n-am sd mai pot conti-
nua - un geamlt al ei, ugor, ea intre somn qi veghe, dar mai degrab[ goapt[
veniti din somn - spune, Mircea, tu spui frumos qi-mi place s-adorm in
timp ce tu vorbesti, nu te superi cd md las furati de somn, nu-i aqa? hai,
spune. Ea il ajuta s6-qi inving[ slibiciunea, somnul ei qi somnul copiilor din
camera de-al6turi, qi dincolo, in camera din fund, nesomnul bdtr6nei, pentru
careviafa avea o anumitd ordine, qi mo(ii de asemenea, o ordine qi o cro-
nologie. La ce deci le-ar spune? Linigtea lor stricatl cuun ceas mai devreme,
acum, cAnd pentru el fiecare ceas avea pre{ gi putea inci s[-1 impartd in li-
niqte cu ei, qi cAnd din liniqtea lor el igi trdgea oxigenul, cAt mai rim[sese.

,,Te-ascult, Mircea, spune."
M-am intdlnit azi ctt, sau qtii c5, sau am atzit c[ - vorbe de doi bani,

vraiqtea vorbelor incolore, anume ingr6m[dite, ca sd le-mpiedice pe cele-
lalte, viermii lui, hrlnindu-se din el qi el neputAnd s[-i impiedice, fiindc[
nici el, nici nimeni n-ar mai putea sE li se opun[, l6s6ndu-se deci pradl
lor, ai lui insd de ce? Aici, in punctul Ssta fragil, trebuia forfd, fr6u pus cu-
vintelor ce se cereau lipate, ori lip[tului, sI nu rdzbeascd qi sI nu se audd

- m-atziAlexandra?
,,Te-aud, spune, n-am adormit."
Ea nu trebuia s[ afle, la ce-ar aj:uta? doar s-o indurereze cu o or[ mai
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devreme, qi intre propriile lui cuvinte. car'

- nu mai e nimic de ficut - qi intre pror

curmezigul, zdgaz.

,,...qi intrd, cum ili spun, o analiza ba

nasul in microscop, doctorul Petcu? zrse.

o pipili nostim6, frumoasd, prea frumoas.

replici - ce fac domnule doctor, ma dezr

RAsul in pern[, caPul Alexandrei sa

pieptul lui - m-ai trezit De-fi-ni-tir cu

din astea o sd-mi fugi somnul - e-n reg

mai paqnice, promit s5 te adorm usor. ar
mai luat tfl zece,la romAn6, Ei Mihael.
seamdnd fata asta? cd eu mai reuseatr s:

povestea cdn-a fost clasi {Eri conjeni:
primire an de an, cumulAndu-se. nu sa-i

tifice, altfel cum ar fi ajuns strdlucit r
dormi, Alexandra?

Ea respira liniEtit, nu mai rdspunde.

incepea n[ruirea pere]ilor. Nu zgomot'--'.

uqor, inclinali spre strad6, o cutie de c.:
nutul, el expus noplii, vAntul noptii s. .:
duci, o boare glaciald, qi el Etia ca nu

prea mult timp s[-i lind piept, nu mul: ;

teva, cunoqtea ritmul malign, chiar da;,

- existi ceva sigur in medicina noast::

poate cinci, mai inainte oricum de r ac ':
vom merge la mare, nu-i aqa? fiindci =:

v-am promis - dar nu mai era atat J.
gheara in piept strAngAnd progresir'. z-

izbea in urechile celorlalli, putAnd si-- '

gi valul de cdldur[ iscat pe dinduntru.

s6-qi strAngd pumnii, crispdndu-se. c: .
Nu mai era el gi Etia cd trebuie sa :'

plulv erizar ea continua, mdcinarea s e.- : =

de la alli bolnavi, prin alli bolnavi. car:

intuiau c6 alt rdspuns decAt ,,da" nu Ll'
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sd le scrie,,nu" pe buletin. ,,Nu" le si scria, formalul ,,nu", benign, benign,
benign, pentru linigtea lor de-o clip6, adici pentru lini;tea ce-ar rezista
pdn[ in aceaclipd, c6nd, dar nu gi pentru rude, ori pentru medicul lor curant

- da, nici o speranfi. Cineva trebuia sh gtie adev[ru] - cine-i din partea fa-
miliei? - qi trebuia cdutat in acei ochi, li se poate spune, sau nu? $i existau
qi ochi indiferenli, aga sau altfel, totuna, qi ochi-filozofr, oicinici, oriscep-
tici, qi erau gi ochi care cereau adev[rul qi l-ar fi qi suportat, dar erau Ei
ochi care refuzau adevdrul - copiii, solia, plrinlii - altcineva din partea
familiei nu exist6? Un exerciliu de scamator, impus de meserie, calitatea
lui profesionald, el mesagerul, silit si intoarcd pe dos adev[rul, adapt6nd
informalia rece, obiectivd, certd, pe care o furniza microscopul, la alt soi
de mulaj, materia caldd,, atdt de pestri!6, umand, subiectivS, desigur, cici
fiecare privire avea altd nuanfi. Un caleidoscop de viefi, deci qi de morfi,
altfel, cu totul altfel decdt acea moarte impersonali, oarecum uniform[,
pe care o eticheta el zilnic, la masa lui de lucru. Surprinsi la microscop,
moartea nici n-avea acolo proporlii; minusculd, frrd forld, un joc colorat,
de copii, incredibil cd ar apa\ine morlii celei mari, atdt de departe de aqa

ceva incdt nici n-o intdmpina altfel dec6t cu satisfaclie: frumos! Frumoase
culori, toful perfect evidenliat, nucleii, citoplasma, lumina crud6, frrd cu-
loare, fErdmilindu-qi acolo spectrul frumos, ce alt cuv6nt? salietatea pro-
fesionistului cercetitor, justificatd, fiindc6 trudise ca sd pun[ in evidenlI acea
moarte microscopic[: frumos. Nu dura, trebuia si dicteze ceea ce vede, Cela
scria, tot ce fusese frumos nu mai era, frumosul negat de insdqi acea termi-
nologie medicald seacd, dar nu dura nici asta, el termina de dictat qi se rein-
torcea iar la microscop, un altpreparat, un alt joc al lentilelor, apropiate ori
depdrtate de propriii sdi ochi, culori diverse, qi iar reincepea si fie frumos.

Cela le inmdna buletinele, dincolo de paravanul de sticll, plicurile cu
,,f,u" - nimic patologic - Ei totul se int6mpla in spatele lui, glasurile cu
,,mulfumesc" identice unor oftaturi de usurare, inlituratlpiatra de pe inim[
Ei inlocuiti cu speranla, qi identice glasurile unele cu altele. CAfi credeau
cu adevlrat? desigur cd to!i, iluzia nu moare, ori moare la urmi de tot,
abia dupd ce toate celelalte au murit, dar iatd, iatd unul dintre ei n-are ce
face cu ilozia, vrea s-o ucidl inaintea celorlalte - pe dracu, domnule doc-
tor, cum nimic patologic, c6nd eu simt cE totu-i dus? Era un om relativ
tAndr, slab, o fald lividi, de pergament, viala stins[ acolo, pe fald,gi in trup,
doar ochii mari, vii in gdvane, neastdmpirafi, doar in ochi urme de via!5.
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in spatele lui, Cela ridica din umeri' rr-ir

treacd granila paravanului, linea sd Stie :

acei ochi mobili ai striinului, deslusind c

iluzia, qi a c[lcat si el consemnul qi i-a spL

un scaun, si se aEeze, trigindu-qi sut'ieni

ceari Celei un pahar cu ap6, mor{i de-ac '

se aqtepta, lumina privirilor sporind' usor

Ei viafi iradiind acum Ei din muEchir t-et

llpturi derizorie - e bine cd am confim
cd am confirmarea e bine, sunt cdter a iu

punct, ca s[ nu le las incurcate, e bine ca

mi gribesc. Un altfel de ,,multurnesc" '
gAndu-i mina, un,,multumesc" golit de '
Celei - cum ali putut s[ i-o spuneti. dor:

excep{ia, miqcAndu-se intre morti 5i in:
mascau adevdrul, Cela gAndind moarte'
prea s[ndtoasa Ei plin[ de vigoare ca '-
feriti de comuna lege biologicd in care

ceput o, fericita Cel[. Ori poate e1. :'e -

Ei el pe acea vreme, neajungdnd la cer ;'
intermediul lamelor biopsice, avlze i:-'
hArtii, buletinele scrise pe indelete. ;'*:
parafate Ei semnate de el, in fugd. iu:';
timp era pulin. Detaqat de microscop. ':

baratdde sistemul optic al lentilelor n'
tact cu moartea propriu-zis[, ci doar c ..

preparat histologic, frumos. Un spec-''

adeziune decit cerebrald' De aceea p.:
mAnd pe acel curios ce dorea sd afle a;'
jAndu-l direct in miezul adev[rului ']r

deci pierim, ce mare adev[r ii inmAnas:'

la ce oare il numea nefericit pe-ace1 -:
strAnsese cu condescendenli si simpa:-'

,,Cind?"
in lumina indirect[ a microscopulur

lalfi, ci el, rezumat in propriul prepa:;
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16 BANURADULESCU

mi-l mie, bdtrdne, s5-l puric eu; nu numai fragment al propriului trup, ci
insuqi trupul, sinteza brusc dimensionat6, sau Ei mai mult decAt trupul,
propria-i viafi, precum, de data asta, qi propria moarte. Frumos. Bogoi lu-
crase frumos, cu delicatele, nici o durere, nimic, nici cel mai mic zgomot
din marele zgomot ce se anunla, si cu acelaqi aer indiferent de totdeauna
(un spor de indiferenli exista qi in privirea lui Bogoi) el ceruse sorei ce-l
ajutase pe Bogoi s5-i dea eprubeta uqor sdngerAnd[ - o fEcurdm qi pe asta,
sI vedem de aci incolo ce-o mai fi. Las-o s-o pritocim la noi, aci: Bogoi,
care-qi avea gi el ,,nu"-ul siu, sertare pline cu acest ,,nu", ori gi etuvele din
anticamera silii de operafii, cdr6nd ,,nu"-ul in cdmpurile albe cu care
tnfis,ura bolnavul, qi llsdnduJ acolo, adevSrul pdr[sit in sali, nefransportat
petargd,, inddrit in salon, impreund cu bolnavul. Mdi frate Bogoi, frilioare
(pentru Alexandra qi copii, el era plecat intr-o scurtS deplasare, in provin-
cie, gi Bogoi devenise complicele), ce dracu, mii frdlioare?! Bogoi inle-
lesese - d5-i eprubeta, sori Tilda - dar o mic[ parte din acea mare parte a
trupului siu tot igi frcuse Bogoi: ce-i dacd dubl[m analiza? vom gti lim-
pede cum stim. Nu se opusese, abia mdine dimineali se va apuca Bogoi
de treab6, Ei mai exista gi dtpd-amiaza, cind spitalul se golea de medici,
qi mai exista Ei noaptea, cdnd cel de garddnu-gi pir[seacameraqi, oricum,
nu va avea ce cduta in laboratorul cel mare, c6nd l6ngi camera de gardd
exista laboratorul cel mic ce deservea urgenfele.

Cobora scirile cu prudenp, dar ferm. Mai slabi urma l6sat[ de bisturiul
lui Bogoi, acolo, in ascunziqurile cirnii lui, dec6t nevoia de a Eti cu un
ceas mai deweme ceea ce va qti impreun[ cu Bogoi mdine dimineafi; o
vag[ jeni pe locul inciziei, nimica toatd, ugor de,suportat, poate chiar de
ignorat. Altceva, oricum, suportabif, fa!5 de curiozitatea care-l m6na, la
cobordt, patru, cinci etaje, gi lattrcat, inapoi, aceleaqi patru, cinci etaje,
deqi acum nu mai erau aceleagi etaje. Fiindci acum avea confirmarea.

Pdtrunse in laborator; aproape ca acasi, ori chiar ca acasd, dar avea
aerul ci furd, hoful cu eprubeta. Nu i-au tremurat m6inile, tot timpul cdt a
fdcut bucit[ria necesard, pregititoare, gi nici o emolie nici c6nd la micros-
cop a apdrut ceea ce a apdrut.,,Frumos." Iati deci un buletin pe care va
scrie frrd ezitare ,da";pe cine ar fi si mai menajeze? Ochii fixali de mi-
croscop, lipili acolo, el aici gi tot el dincolo, el privitorul gi tot el cel privit
(Alexandrb, qi copiii, qi bltrdna - printre primele gdnduri) qi acelagi gAnd
iscdnd indepdrtata amintire a acelui bolnav, o copie cu anticipafie. Nu in-

LUMINA $l PI.d

torcea capul s5-1 vad6, fiindcd-l qtia acolc

paravan - e bine ci am confirmarea, cel

besc. $i-atunci se ivise pentru prima oa

neagrd ce-i oferea proteclia, atunci, cAnd

torului, gi intorsese capul c[utdndu-l qi I

doar camera alb[ a laboratorului, faianfa 
1

ritoarele lor de lemn, si stelaje, qi eprub

toate sub aripaneagrd, cate-l revendic

chioard a unicului bec din tavan pe care

indci venea de dincolo de paravan, unde 1

filtrind lumina prin geamurile-i zgruntur

topit panica - microscopul acolo, in fati

lumini crudd, t[ioasi - adevirul. A mar

un dubiu, z?m$i - o ironie s6-Ei descop

stinse brusc microscopul, vdzrt in contin

lAndu-se chiar in acea clipi, gAndul la Bc

rual concediu (deci aEa va incepe, pornil

apoi un indispensabil concediu; apoi ever

acas6, bineinleles, altundeva unde?: Ale

ieqi la pensie vom cdl[tori, vom, vom. \'c

1a casele lor, meserii solide, le-am dat tc

Timp al cdlitoriilor, el cu Alexandra
peisaj inc6ntitor - trenul cu viteza domi

geamul coborAt qi aerul rece, de munte. F

sau ei in avion - qtii c[ numai o data sa

n-ag fi al'ut unde cu farmacia mea - sau I

chiar niciodatd, zdrt, Mircea, si iau o pi

proiect - vom face aga, vom face pe dir
iar ei doi, betrani, stingherili de inacti.

in asteptarea lunarului mandat po;tal .

fi sa? - ei. draga mea. meseria mea n-i
coleg mi-ar deschide bucuros uqa labor,

tot muncd - fireste, dragd, tu cdrAi irrpc
fiindcd semin cu orice vdnzdtoare de ar

qi le depun in mAna amatorului, ce-s a

nu exagera, nu asta am vrut si zic. ru c;



pugc 'elrcruump eJlqesoep nc IgJgc rq'5lz Es lru Iue e}ffi nu 'eJe8exe nu

're - ;prerpeuuelur o lgcep e^sJlle s-ec 'm1ruo1eue €ugru u1 undsp e1 rS

UeJ urp eleluerrrecrperu nel 'tezotde ep ereolpzugl eclJo nc uglues Pcpulg

- Wryc 'crultz'e1e1 retceuueg e,rulodug IgJgc nl 'g3etp'elSerg - Pcuruu lol
'pcunur'pcuntrlq enu ec ep'rnyruoleroqey eSn somcnq epqcsop re-rur 3e1oc

ecuo 'gdnp rS ercnl 1od 'p1srg,r eJ€-u Berrr erJeseur 'eeu e8erp 'le - ags g
eA pugc 'eec:ry41 'nl lceg el ES IB-ec - 1e1Sod ]€pu€ur Inln-r€unl eereldel6e ug

pcseezocugl ps pugpodnseu'eleg,u1cew ep riueq8u4s 'lugr}qq'top le rer

'seleiugeurq 'urdoc ec gdnp - oloculp ed ece3: tuolr 'eSe ecEJ ruol - lcerord
u; espd erec pdurtl 'pm8 ug p4e1d o net ps 'eecrrlN'ryz'pleporctu relqc

lruoderr nc - rode,r rnun esltmd ed nes - eetu sIcBIuJeJ nc eplm lnle g Se-u

rcru JBp lemp rue IJo pnop ep n€s P1ep o Islunu Pc IIS - UoIAB uJ Ie n"s

'mlnlueungeduoc 1ruee purueurud'eluntu ep 'ecet 1ruee rS lgJoqoc pulee8
tolriunur eguqeluedpugcJn pqoruop ezelt^nc Inuo4 -rolglugcu; lesred

ec 'qe - uosen *"'':lir#JJ;Iffily"I,fi,J:ll#."Jtr?,H l[*,,
gdoC 'reJpuexelv elelcerord "'IuoA luol 'tuol'lJolPIPc uro,r etsued e1 tSer

urol pug3 'elu€Iu 'nrdoc 'erpuexely ilepun B^epunlle 'seleiugeurq 'psece

ielerydeeurode iereuorsued eleque,re tode Intpecuoc pqesuedsryur un rode

!(docsorcur ep pcseesdl es Es puruod'edecul e,r e6e rcep) nlpecuoc IEnl
-uele rm ep esrqJol rS r; erec 'ro3og ey ppug8 'pdtlceece uI JBIqc es-npugl

-ruep eeg"ou 'esremSqysep eJenuquoc ur rlzEt 'lndocsorcnu csruq esulls

lode - pcrlsou8ery tSnsul 1e eredocsep r6-gs etuorr o - tquu'Z'ntqnp un

Iclu 'Elep o pcul 16 'gtep o y,rud Iutu v 'lruPlepe - PS€oIPt lpruc Pulutnl
o 'rnlndocsoJcrru e eIA €ulrunl 'pieJ uI 'o1oce pdocsorcrur - eclued 1rdo1

rS e-s epeder JeC 'enllp tS o 'eseorniuruSz t-eyumuee8 uudeururnl pugqlg
'lnuerured rS 'urreqoq neepm4gd eptm'ue,teled ep olocutp ep souel pcpul

-rJ pcuJ EJuoIqc Ieur 'esesuudu 11 erec sd uerrel ulp ceq mlncrun € PJeoIqc
Buruml uI oJqrun ulp eJqurn 'sclpueleJ yetec'et?eeu edue qns elso]

lsodgpe ey 'sqe1elec e1eo1 tS 'e1egrude tS 'ele1e1s tS 'uurey ep rol eleJBolEJ

-pdu ug eledeocsorcur tS riered ed eiuere; 'tnyruoleroqep gqq ereruec Jsop

tolncoyrelur un rcru esruIglul nu 15 1-npuglnpc pdec esesJoluJ l5 'rn1ruo1

-ncolJelur gpundsgr Es osecJecul pugc 'rctmle 'eticelord €oJeJo l-ec pr8esu

gdrre o 're erqurn nes 'ectued pruo eurrrd ru1ued esIAI es rcuqu-t$ 'cseq

-pfi gan gs rrmc n4S runce urind 1ec 'eetutulguoc ru€ pc eutq e -uet:r-md
ep oloculp 1nce4 'p1 eysleds ug'o1oce eqS 1-pcpurg 'ppezr 1-ps lndec eacrol

vurvld rS vulwnr

-uJ nN'eriudrcquu nc erdoc o Heuloq r:
pue8 rSulece rS (r:npuu8 eloulrd elturj_
lrnud lec 1e 1o1 rS 1ruo1,nud 1e 

,olocuip -;
-1u op riexg rrqcA lezeleueur r€{.u !s rl
EA oJeJ ed urlalnq un rJep EIEJ ...sol!:_.
-soJcnu el pugc rcru eriorue o rJru rs .Jj:
u 1gc lndurrl 1o1 

.elrureur 
leJnr.uoJl rre_r r r

€eAB Jep 'esec€ €c Jerqc uo ,gsele :: :
'eeJeuuuuoc ee^e lunce EJpurrJ : ::

'elu1e rcurc 'u1ud rseelece ,rodeur .tr:_-
e1 'eueur I-oJec eel€lrzorJnc ap gie-1 ...:.
op J€rqJ eleod ,legodns ep roSn .EtE,-r_ 

.:
o ipieaururrp eurgrrr ro8og nc eun:rj*
un nc r1S € ep eroleu ]gJep ,rnl rrrx;: :
Inunlsrq ep plesEl suun Eqels rEJ\ [i-:- -:

'olaluaErr i: , .=

up:e8 ep eJerueo p8ugl pugc ,alpru -:: --
'Luncuo 'rS ureruec eesprud rS-nu pp_r::- ::
'rcrpetrr ep eelo8 es ynlelrds puEJ .iz: __.
roSog ecnde err es pieeunurp aurELU : :.
-urry rlS utol Lezrleue uglqnp lrEp ._.::
e ayed orevteece urp egud EOrLu o _i:,: .

-eiug roSog llereorjp4 rur.u ,nJerp :-. :.
-urnord ur 'ereseydep eunos o-ltur tEt:,: .

areorig4 'ro3og ele+ I9IN 'lrt-\euloc r: : _

lugodsue:1eu 'e1es u1 llsgrgd IruE.\apE ,t- _

eJec nJ eqye elundur,€c ur In_(.nu.. p_:-l
urp olelnle rS uo ..,nu.. 

lsec€ nc aurld ::.,
'ro3og :rce 'rou e1 rurcolud o-s o_sel i-
'u1su ed rS ruprncpl o - ppugre8uus Josr., =-l
I-ec reJos esruec 1e (ro8og rn1 earr ruo ;,
euneoplol op lueJeJrpur ree rSelace nt ::- 

.:

loruo8z Jnu lEtu leJ rJIu .Jrr.ulu .eJ:rnf
-n1 roSog 'soturuC .epeotu eudo;d rS .eis.

'1ndnr1 lgoep llnru reur rS nes ,gleuorsu::_

t.l 'drut rnlnudord 1e luelu8e{ rprunu nu :

LInlsg'rnc\} ,,


